[image: image1.emf] 



Можно благоговеть перед умом Толстого. Восхищаться изяществом Пушкина. Ценить нравственные поиски Достоевского. Юмор Гоголя. И так далее. Однако похожим быть хочется только на Чехова.    
С. Довлатов
2010 год объявлен годом Антона Павловича Чехова. 29 января исполняется 150 лет со дня рождения великого русского писателя. Очень обидно, что его жизнь оказалась такой короткой – сего 44 года. А какой он оставил после себя художественный и нравственный капитал, которого хватит на века! За двадцать лет литературной деятельности им написано и напечатано более трёхсот печатных листов повестей, рассказов, пьес, не считая судебных отчётов, рецензий, юморесок, новелл, басен, сказок, анекдотов…

Мы хорошо помним, носим в своём сердце и «Ваньку Жукова», и «Хамелеона», и «Невесту», и  «Душечку», «Дядю Ваню», и «Трёх сестёр», и «Чайку», и «Вишнёвый сад»… На этих бессмертных произведениях воспитывались и воспитываются целые поколения людей.
Чехов говорил, что читать его будут лет семь, от силы семь с половиной, а потом забудут. Произведения Чехова прошли испытания временем, стократно большим, чем определил скромнейший Антон Павлович. Этим и обусловлен непрекращающийся интерес к личности писателя.
Чехова вслед за Пушкиным можно квалифицировать как «наше всё». Его многогранная персона раскладывается на символы: бескорыстного и самоотверженного радетеля за народное благополучие; беспощадного борца с затхлым мещанством; лапидарного прозаика; разрушителя устаревшего традиционного театра; утонченного интеллигента; неутомимого ловеласа, разбившего немало женских сердец. Юбилей великого писателя дает повод поговорить, с одной стороны, о его значении для современности, а с другой, о степени нашего проникновения в глубины его разнообразных дарований.
Данный библиографический указатель поможет читателям глубже узнать А. П.Чехова – как уникальную личность и великого писателя.
Материал, подобранный по этим темам всегда можно найти в фондах Липецкой Центральной городской библиотеки им. С. Есенина. Указатель имеет широкую целевую и читательскую направленность. Он предназначен в помощь педагогической деятельности, будет интересен студентам, школьникам, всем, кто интересуется творчеством русского писателя А. П. Чехова. Книги в списках расположены в алфавитном порядке, а статьи из периодических изданий – в обратной хронологии. 
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«В выборе факультета не раскаялся»
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На двери московского дома-музея А. П. Чехова прибита старинная чугунная табличка «Доктор Чеховъ». Скромная табличка напоминает, что один из самых любимых наших писателей вышел не только из гоголевской «Шинели», положившей начало русской прозе, но и из белого медицинского халата. А. П. Чехов, поступая на медицинский факультет университета, не догадывался об уготованной ему судьбе классика русской литературы. Он должен был получить диплом врача, чтобы зарабатывать себе на жизнь. Об учёбе Чехова в университете имеются весьма скудные сведения, так как Антон Павлович уже в те годы был человеком чрезвычайно сдержанным.
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Годы пребывания Чехова – студента на медицинском факультете  были насыщены  учебными занятиями, работой в клиниках под  руководством выдающихся деятелей науки. На последнем курсе Чехов-студент разрабатывает тему «Врачебное дело в России», где, собирая материалы, обнаруживает научную тщательность и точность. Однажды профессор М. М. Ковалевский, хорошо знавший Чехова, высказал убеждение, что Антон Павлович, если бы судьба не наделила его художественным талантом, приобрёл бы известность как учёный и врач. Помимо глубокого уважения к науке и стремления к научной деятельности, университет дал Чехову врачебный диплом. 
Медицинская практика начинающего доктора развернулась ещё в университетские годы, когда Чехов работал студентом у земского врача Архангельского в Чикинской больнице  и куда он устроился после государственных экзаменов  весной 1884 г. Здесь он прошёл главную врачебную школу – школу сострадательного отношения к больному. Этой школе он остался верен всю свою жизнь. Частной практикой занимался Чехов и в Москве. По воспоминаниям, Антон Павлович был внимательным и отзывчивым врачом. «Он любил – пишет Г. И. Россолимо, – давать врачебные советы и следил за научной и практической медициной по периодической литературе. Отношение его к больным отличалось трогательной заботливостью и мягкостью: видно было, что в нём, враче, человечное достигало высокой степени, что способность сострадать, переживать вместе с больным его страдания была присуща не только как человеку, но ещё более как врачу  – человеку». 
Показательны случаи из городской частной практики Чехова, о которых пишет В. В. Хижняков в книге «Антон Павлович Чехов как врач»: «Однажды Антон Павлович вспомнил, что на рецепте, выданном им пациенту, он при указании дозировки поставил запятую не там, где следовало. Взволнованный, он на последние деньги нанял лихача и помчался к пациенту. Рецепт ещё не был отнесён в аптеку, и Чехов благополучно исправил его. Другим случаем, взволновавшим молодого врача, была смерть старухи-пациентки, которая держала его за руку до последнего вздоха. После этого Чехов снял дощечку врача и больше её не вывешивал».

Когда в  средней полосе России свирепствовала эпидемия холеры, доктор Чехов счёл своим долгом организацию врачебного пункта и оборудование его на личные средства. 
В своем имении Мелихове Антон Павлович открыл амбулаторию, которая, между прочим, работала до 60-х годов ХХ века. Лечил тысячи крестьян по всей округе, не беря денег, так, просто, незаметно, естественно.
Гражданским подвигом писателя стала поездка на Сахалин с инспекцией. Чехов собирается взглянуть на каторгу глазами врача. Итогом этой поездки стала книга очерков – «Остров Сахалин». Завершающая глава очерков целиком посвящена исследованию заболеваемости и смертности населения Сахалина, а также организации медицинского обслуживания. Писатель не обошёл вниманием и тюремную медицину, где процветают воровство, равнодушие и даже садизм. Чехов писал 2 января 1894 года: «Медицина не может теперь упрекать меня в измене: я отдал должную дань учёности и тому, что старые писатели называют педантством. И я рад, что в моём беллетристическом гардеробе будет висеть и сей арестантский  халат».

 
Однако врачебная практика так и не превратилась у Чехова в профессиональное занятие. Переехав из-за тяжёлой болезни в Ялту (писатель был уже болен туберкулёзом), Антон Павлович оставил врачебную практику, но продолжал активно интересоваться достижениями медицины, читал специальные журналы. Медицина теперь прочно вошла в литературу Чехова, позволяя ему достоверно отражать различные оттенки душевного состояния своих героев: хоразличные оттенки душевного состояния своих героев: хорошее или подавленное настроение, чувство тревоги и страха, радости  и удовольствия. Таким образом, и в жизни, и в творчестве Чехов всегда оставался врачом. На его письменном столе всегда рядом с чернильницей и ручкой непременно соседствовали стетоскоп и докторский молоточек. Антон Павлович, почти всю свою сознательную жизнь проживший под жёлтым флагом смертельной болезни, не ожесточился, не замкнулся в себе и меньше всего старался думать о смерти. Он даже находил в себе силы шутить над своим здоровьем, подписываясь под некоторыми письмами «Ваш калека» вместо «Ваш коллега».  

Доктору Чехову был чужд мистицизм. Он во всём любил ясность и определённость, и даже в последний миг жизни не изменил своим убеждениям. «Я умираю», тихо сказал он, взглянув  на жену. И повторил эти слова  по-немецки для врача Шверера. Сказал, что посылать за кислородом не следует, так как пока его принесут, он уже будет мёртв. Врач велел дать  умирающему  бокал шампанского.  Это был знак для коллеги – лечить бесполезно. Чехов взял бокал и, как пишет Ольга Книппер, повернулся к ней, «улыбнулся своей удивительной улыбкой, сказал: Давно я не пил шампанского… покойно выпил всё до дна, тихо лёг на левый бок и вскоре умолк навсегда…».  

Чехов-писатель и Чехов-врач, конечно, неотделимы один от другого. Не потому, что «Палату № 6», «Черного монаха», «Припадок» мог написать только врач и что яркие образы чеховских неврастеников и не менее живых врачей и фельдшеров до сих пор встречаются рядом. А потому, что Чехов-писатель тоже целитель. То, что не успевал он сделать в своей врачебной практике, он делал в литературе.  Собирал больные души, вытачивал из них кристальные образы, давал новую жизнь –  и как будто освобождал.

P. S.  Амбулаторию в Мелихове не так давно восстановили в том же доме, где она была при Чехове. И лекарства выписывают на специальных бланках, со знаменитой подписью внизу – доктор Чехов...
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«Человек с кровью странника в жилах»
 «Человек с кровью странника в жилах» – так назвал Чехова один из его зарубежных биографов. И это очень верно. Он родился в вольном торговом городе Таганроге, с детства видел заморские корабли в порту и жил среди людей разных наций. «Чай, кофе и другие колониальные товары» – такая вывеска красовалась на отцовской лавке, где Антоша должен был торчать с утра до вечера. «У нас не было детства», – говаривал позднее писатель, вспоминая ненавистную лавку и бесконечные ранние походы в церковь с деспотичным, но не бесталанным отцом. Лучшим досугом для шести младших Чеховых оставались книги. И одной из любимых была гончаровская «Фрегат „Паллада"». Сохранившиеся письма 19-летнего Антона брату Михаилу и 40-летнего Антона Павловича к Г. И. Россолимо, «однокашнику» по факультету, известному врачу-психиатру, свидетельствуют, что «Фрегат...» на протяжении всей жизни оставался его любимым произведением.

Забегая вперед, отметим, что «муза странствий» преследовала Чехова всю жизнь. Он много ездил по России и впоследствии по Европе, мечтал о кругосветном плавании, о поездках в Африку, в Скандинавию, «в Ледовитый океан», в Чикаго на Всемирную выставку, в Среднюю Азию и Персию (даже был на пути туда в 1888 году, но повернул из Баку из-за смерти брата своего спутника). В последние годы Чехов вынашивал замысел пьесы о покорении «Дальнего Севера». И даже незадолго до смерти собирался в Маньчжурию в качестве врача на русско-японскую войну. 

«Сахалин нужен и интересен…»
Близкие и родные вначале воспринимали разговоры Чехова о том, что он собирается на Сахалин, как очередную шутку. Но вскоре поняли, что это всерьёз. Сам Чехов, человек замкнутый и отнюдь не склонный к душевным излияниям, о причинах поездки прямо никогда не говорил. Видя его сборы в дальнюю дорогу, друзья докучали расспросами, порою подшучивали над ним, и Чехов, тоже полушутя, отмахивался, говоря, что едет он «встряхнуться», «от скуки» и т.д. 
Однако когда А. С. Суворин сказал ему, что поездка его бессмысленна и что Сахалин никому не нужен и не интересен, Чехов возмутился и шутить уже не мог. Он довольно резко и определенно ответил своему другу в письме от 9 марта 1890 года: «Сахалин может быть не нужным и неинтересным только для того общества, которое не ссылает на него тысячи людей и не тратит миллионы.  Это место невыносимых страданий, на какие только бывает способен человек вольный и подневольный. В места, подобные Сахалину, мы должны ездить на поклонение, как турки ездят в Мекку. Из книг, которые я прочел и читаю, видно, что мы сгноили в тюрьмах миллионы людей, сгноили зря, без рассуждения, варварски; мы гоняли людей по холоду в кандалах десятки тысяч верст, заражали сифилисом, развращали, размножали преступников – и всё это сваливали на красноносых смотрителей… Виноваты не смотрители, а все мы, но нам до этого дела нет, это неинтересно… Нет, уверяю Вас, Сахалин нужен и интересен, и нужно пожалеть только, что туда еду я, а не кто-нибудь другой, более смыслящий в деле и более способный возбудить интерес в обществе». Поездку Чехова на Сахалин нельзя считать случайной, внезапной хотя бы уже потому, что он достаточно долго и тщательно готовился к ней. Он изучает уголовное право, историю тюремного заключения и ссылки, историю колонизации Сахалина и т.д. Он штудирует целые трактаты о климате, о природных условиях, о почвах и подпочвах. «Целый день, – сообщает он в одном из писем, сижу,  читаю и делаю выписки. В голове и на бумаге нет ничего, кроме Сахалина. Умопомешательство. Приходится быть и геологом, и литератором, и этнографом».

Трудный, полный лишений путь от Москвы через Сибирь занял 81 (!) день. То, что он увидел по пути на Сахалин, потрясло его. Никогда прежде писателю ещё не приходилось встречаться с такой беспросветной нуждой, дикостью и полнейшим произволом властей. Потом были месяцы – «3 плюс 2 дня» – на каторжном острове. Эти этапы путешествия отображены в путевых очерках «По Сибири». Из сахалинского путешествия он привез, по его словам, «сундук всякой каторжной всячины»: 10000 статистических карточек, прошения, жалобы... 
Все это стало материалом для «Острова Сахалина». Либеральные газеты писали: «Если бы господин Чехов ничего не написал более, кроме этой книги, имя его навсегда было бы вписано в историю русской литературы». А вскоре произошло редкое для России событие: после выхода книги из печати из-за ее широкого общественного резонанса правительство было вынуждено реформировать законодательство о содержании каторжан и ссыльных. Труд о сахалинской каторге (весьма необычный для творчества писателя) был замечен даже и за границей. Но Чехов то гордился им, то почему-то сетовал, что «книжка ни на что не пригодилась, никакого эффекта она не вызвала», и в конце концов заключал: «Я рад, что в моем беллетристическом гардеробе будет висеть и сей арестантский халат. Пусть висит!». 
Политизированные потомки, однако, оценили «Остров Сахалин» гораздо выше, справедливо полагая, что этот труд А. П. Чехова – начало в русской литературе темы протеста против насилия и преступлений власти предержащей, апофеозом которой стал «Архипелаг ГУЛАГ» А. И. Солженицына. Но это было позднее. А пока, закончив многотрудные дела на каторжном острове и ожидая отъезда, Чехов писал матери 6 октября с Корсаковского поста: «Я соскучился, и Сахалин мне надоел. Вот уже три месяца, как я не вижу никого, кроме каторжных или тех, которые умеют говорить только о каторге, плетях и каторжных. Унылая жизнь. Хочется поскорее в Японию, а оттуда в Индию».
«Первым заграничным портом на моем пути был Гонк-Конг...»
(Из письма А. П. Чехова А. С. Суворину, 9 декабря 1890 года)
Мало кому известно, что первое за​граничное путешествие молодой бел​летрист Антон Чехов совершил в Азию, и именно в Гонконг. Ему «стук​нуло» тогда ровно 30 лет. Позади уже были «Степь», «Платонов», множест​во юморесок, рассказов, водевилей и даже престижная Пушкинская пре​мия. Пьесы «Чайка», «Три сестры», «Вишневый сад» и всемирное призна​ние – еще впереди.
Попал Чехов в Гонконг, английскую колонию в Китае, совершенно случайно. Хорошо известно из пунктуальной чеховской переписки, что после задуманной поездки на Сахалин в 1890 году он собирался вернуть​ся в Одессу «кружным путем» – вокруг Азии. Благо тогда это была не проблема, поскольку суда российского Добровольного флота ходили на Дальний Восток на регулярной основе, а компания имела своих агентов в крупнейших азиатских портах. За месяц с небольшим до отъезда в письме от 16 марта Чехов писал собрату по перу И. Леонтьеву (Щеглову): «В апреле ведь я уезжаю, и увидимся мы едва ли ранее января! Мой маршрут таков: Нижний, Пермь, Тюмень, Томск, Иркутск, Сретенск, вниз по Амуру до Николаевска, два месяца на Сахалине, Нагасаки, Шанхай, Ханькоу, Манила, Сингапур, Мадрас, Коломбо (на Цейлоне), Аден, Порт-Саид, Константинополь, Одесса, Москва, Питер, Церковная ул.». 

Как видим, главным объектом поездки был Сахалин, а маршрут вокруг Азии мыслился скорее как туристический. Чехову очень хотелось побывать в Японии, и он сохранил удивительную любовь к этой стране на всю жизнь, так никогда и не посетив ее. Он хотел познакомиться с великими азиатскими цивилизациями – китайской и индийской, побывать в тропических странах, вдохнуть жар Аравийской пустыни, проплыть по Красному морю и недавно прорытому Суэцкому каналу, побродить по Константинополю – наследнику древней столицы.
К огромному сожалению, Чехову не удалось познакомиться близко с зарубежным Востоком, с великими азиатскими цивилизациями. На Южном Сахалине его ждала пренеприятная новость. «Со всех сторон глядит на меня зелеными глазами холера, которая устроила мне ловушку. Во Владивостоке, Японии, Шанхае, Чифу , Суэце и, кажется, даже на Луне – всюду холера, везде карантины и страх. Во Владивостоке мрут европейцы, умерла, между прочим, одна генеральша», – писал он в письме от 11 сентября. Пленительный план путешествия вокруг Азии рухнул...

В начале октября стало известно, что пароход Добровольного флота «Петербург» все-таки отправится в обратный путь в Одессу под карантинным флагом с заходом в немногие порты, открытые к тому времени. Сразу по прибытии, выяснив ситуацию, Чехов в «4 ч. 45 м. пополудни» дал телеграмму брату Михаилу: «Буду Москве десятого декабря плыву Сингапур». Заметим: Сингапур, а не Гонконг. По-видимому, в последний момент произошло изменение маршрута. Скорее всего, это было вызвано необходимостью ремонта, который не могли выполнить во Владивостоке. Так нежданно-негаданно Чехов очутился в колониальном анклаве Гонконг. «Петербург» находился здесь трое с половиной суток, с 26 по 29 октября, большую часть времени на ремонте в доке. Стоянка оказалась самой продолжительной из всех четырех, разрешённых в пути «карантинному» судну. По выходе из Гонконга пароход «Петербург» попал в жестокий шторм в Южно-Китайском море. Случилось то, что предвидел Чехов, заочно хорошо изучивший регион, – тайфун. И поразился, что он не подвержен морской болезни. 
Вот что вспоминал Михаил, младший брат Чехова, об этом эпизоде: «Конечно, Антон Павлович рассказывал о своих впечатлениях и в особенности мне по ночам, так как за теснотою квартиры мы спали вместе в одной комнате. Когда он возвращался обратно через Индию на пароходе «Петербург», и в Китайском море его захватил тайфун, причем пароход шел вовсе без груза и его кренило на 45 градусов, к брату Антону подошел командир «Петербурга» капитан Гутан и посоветовал ему все время держать в кармане револьвер, чтобы успеть покончить с собой, когда пароход пойдет ко дну». 
2 декабря 1890 года пароход «Петербург» вернулся в Одессу. Путешествие вокруг Азии завершилось. Через три дня «обсервации», то есть карантинной стоянки, пассажиры сошли на берег. Одно из главных событий в жизни писателя, по его словам – поездка на Сахалин и вояж вокруг Азии, – завершилось. В тот же день Чехов выехал в Москву. По дороге он дал родным три телеграммы, в одной из них писал: «Приходите все встречать. Очень много вещей...» 
Действительно, Чехов привез много сувениров для всех родственников и друзей. Многие до сих пор хранятся в чеховских музеях и даже в частных коллекциях. Было и несколько самых любимых, которые потом сопровождали писателя всю жизнь, – в Москве, в Мелихове, в Ялте. Один из них – «китайский божок», металлическая фигурка старца, всегда стоял перед глазами на письменном столе писателя, придерживая своей тяжестью страницы его творений и напоминая о первом заграничном визите.
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Драматургия Чехова
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Антон Павлович написал не очень много пьес. В са​мом конце своей жизни, ко​гда был неизлечимо болен. Говорят, что писать он их начал для заработка, – ему предложил МХТ (Москов​ский Художественный те​атр). Идеи стать драматургом у него не было: хотелось войти в театральные круги, позна​комиться с прекрасными женщинами, и, в об​щем, всё полу​чилось. А вот что так и не получилось – это научиться пи​сать «правильные» пьесы. И тем не менее, за прошедшие сто лет Чехов, безусловно, стал мировым дра​матургом номер один, уверенно потеснив всех: и американ​цев и европейцев.
Все, кто служит сцене всерьёз, знают, что «играть Чехова» и «ставить Чехова» очень сложно и трудно. Но что же тогда в его пьесах до сих пор волнует такое количество людей на земле? Почему каждый вменяемый актёр мечтает сыграть в его пьесах  «Чайка», «Дядя Ваня», «Вишнёвый сад», «Три се​стры»? Редкий театр сегодня не поставил хоть одну пьесу Чехова. Лучшие режиссёры современности соревнуются в попытках переосмыслить творчество Антона Павловича, разгадать его загадку, ответить на хитрые, скрытые вопросы, поставленные им в своих творениях. 
Разное отношение к Чехову-беллетристу и Чехову-дра​матургу началось ещё при жизни. И Толстой, известно, не любил его пьес. Он как-то доверительно прошептал Ан​тону Павловичу на ухо: «А всё-таки пьес Ваших я терпеть не могу. Шекспир скверно писал, а Вы ещё хуже». И Бунин не принял «Вишнёвого сада». И Маяковский тоже не при​нимал драматургии Чехова. Он даже придумал особое слово «психоложество», когда там сидят на диване тети Мани, дяди Вани и ноют «в Москву, в Москву». Но тот же Маяков​ский написал, что если вдруг в результате какой-то катаст​рофы исчезнет всё написанное Чеховым, останется одна только страничка, то по этой страничке мы будем знать, что это замечательный художник. 
 
«Чайка» – самая странная, неожиданная пьеса Чехова. Она написана «вопреки всем правилам», опрокидывает привыч​ные представления о том, как надо писать пьесы. Из письма переводчика В. Чумикова Антону Павловичу: «Я ещё раз прочитал «Чайку» и нахожусь просто в отчаянии: чувствую, что это почти необычайно прелестное, но в чем здесь дело, в чем именно эта прелесть, никак разобраться не могу».
Завершая работу над первой редакцией «Чайки», Чехов писал: «Пишу пьесу… Комедия, три женских роли, шесть мужских, четыре акта, пейзаж (вид на озеро); много разговоров о литературе, мало действия, пять пудов любви».  

Герои пьесы – писатели и артисты, для которых проблемы искусства – жизненно важные, кровные вопросы. И у Нины Заречной, и у Треплева, и у Тригорина, и у Аркадиной – у каждого из них свои убеждения, свой творческий путь, каждый из них в пьесе представляет определенную тенденцию развития современного искусства.
 «Чайка» – трагикомедия сердечных «несовпадений», безответных привязанностей. Она вся овеяна печалью неразделенного чувства. Сюжет в пьесе – не одноколейная тропа, но скорее лабиринт увлечений, из него нет выхода. Обычно любовная интрига выражается в «треугольнике»: он и она связаны друг с другом, но один из них увлекается третьим. Тут же вместо треугольника – странная цепь роковых привязанностей, любовных увлечений– безнадежно односторонних, как будто повисающих в воздухе. Любовь здесь – недолговечна, обманчива. Так распалась юная любовь Нины Заречной и Треплева; обрывается и ее роман с Тригориным. 
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Чёрный день Чехова – 17 октября 1896 года, премьера «Чайки» в Александринском театре. Постановка потерпела крах. Ошибка была в том, что та​кую серьёзную и оригинальную пьесу дали в бенефис комической актрисы. После провала пьесы В. И. Немирович-Данченко начи​нает убеждать Чехова – настой​чиво, терпеливо и тактично – от​дать «Чайку» новому Художест​венному театру. Антон Павлович, после долгих раздумий, соглаша​ется. 17 декабря 1898 года состоялась триумфальная пре​мьера «Чайки» на сцене Художественного театра. Чехов вы​соко оценил роль Московского театра в судьбе своей пьесы. Просто и лаконично он написал об этом на медаль​оне, подаренном Немировичу-Данченко: «Ты дал моей «Чайке» жизнь. Благодарю».  
Годы идут, а  «Чайка» всё ещё остаётся неразгаданной, она все ещё впереди нашего театра. И по-прежнему приводит в отчаяние своей неразгаданностью, своей странностью и новизной.
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Пьеса «Дядя Ваня» – совсем новый род драматического искусства, в котором реализм возвышается до одухотворённого и глубоко продуманного символа. Над созданием «Дяди Вани» писатель трудился почти десять лет. Слишком много было передумано, прочувствовано, пережито, когда, работая в саду подмосковного Мелихово, он сочинял и шлифовал эту не отпускающую его пьесу… Весь опыт стоической жизни уездного врача вложил Чехов в образы и дяди Вани, и доктора Астрова, и Телегина-Вафли, и Сони. Его герои по-особенному  красивы той высокой, неброской красотой, которая бывает лишь тогда, когда трудится душа, да и сам человек трудится не покладая рук… Дядя Ваня, отказавшийся от наследства ради приданого для сестры, которую очень любил. Дядя Ваня, отдавший лучшие годы своей жизни ради выкупа имения из долгов. И всё –во имя безбедной жизни в городе всё той же сестры и её мужа профессора, а затем уже, после смерти сестры, её мужа с новой молодой женой. Дядя Ваня, провинциальный интеллигент, на свою беду полюбил пустую и праздную «лисицу» Елену Андреевну. Он полюбил её глубоко, на склоне лет, поддавшись чарам красоты, и это стало его трагедией. 

Успешная премьера пьесы на сцене Московского Художественного театра состоялась 29 октября 1899 года. В 1900 году во время гастролей в Крыму смотрел «Дядю Ваню» сам драматург и  остался  спектаклем очень доволен.

Герои и проблемы, поставленные Чеховым в «Дяде Ване», по- прежнему близки и понятны современному зрителю. 
 
«Вишневый сад» – последняя пьеса Антона Павловича. Превозмогая болезнь, успокаивая друзей в театре, нетерпеливо ждавших пьесу, писатель работает над ней с особой тщательностью. «Дусик мой, – пишет он жене 9 октября 1903 года, – здоровье мое гораздо лучше, я пополнел от еды, кашляю меньше. Переписываю пьесу, скоро кончу, голубчик, клянусь в этом… Уверяю тебя, каждый лишний день только на пользу, ибо пьеса моя становится все лучше и лучше и лица уже ясны».  
 
«Вишневый сад» совершенно необычен и не укладывается в рамки привычных жанровых определений, – это комедия с поразительно глубоким и мощным подводным течением, со скрытой в «подтексте» большой темой. Вся пьеса проникнута музыкой светлого прощания с уходящей жизнью, со всем плохим и хорошим, что было в ней, музыкой радостного привета новому, молодому. В прошлом – крепостническое хозяйство, и вот перед нами живые реликвии феодальной старины, потерявшие после отмены феодального права почву под ногами, – Гаев, Раневская, Пищик, Фирс. Дворянская культура давно стала мертвой, превратилась всего лишь в  «многоуважаемый шкап». Новое время представляет сын крепостного мужика, растущий миллионер Лопахин.

Устами Пети Трофимова писатель прямо охарактеризовал смысл пьесы: « У нас… нет определённого отношения к прошлому, мы только философствуем, жалуемся на тоску или пьем водку. Ведь так ясно, чтобы начать жить в настоящем, надо сначала искупить наше прошлое, покончить с ним…»
Образ вишневого сада символизирует поэзию старой жизни, ту поэзию «лунных ночей», «белых фигур с тонкими талиями», которая  уже в прошлом.
Премьера «Вишневого сада» была приурочена ко дню рождения писателя – 17 января 1904 года. А. Чехов на следующий день писал: «Вчера шла моя пьеса, настроение у меня поэтому неважное». Работа театра не удовлетворила писателя. Сценическое воплощение «Вишневого сада» следует, видимо, признать наиболее сложной задачей, которую поставил перед театром Антон Павлович, задачей, все еще не решенной нашими режиссерами, актерами и художниками.
В стихотворении Андрея Вознесенского «Из Мексики» говорится о «непостижимом» чеховском «Вишневом саде»: 

Сад этот заполонил все столицы 

Его не вырубить и не постичь… 

Действительно, эта пьеса стала самым знаменитым произведением мировой драматургии ХХ века, к постижению её смысла обращались и обращаются актёры, постановщики, зрители многих стран.
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Личная жизнь гения
Что мы знаем о личной жизни писателя? Чехов не любил откровенничать, не любил рассказывать о своих «победах». Меж тем он нравился женщинам. Лазарев-Грузинский рассказывает: «В восьмидесятых годах, когда я познакомился с Чеховым, он казался мне очень красивым, но мне хотелось услышать женское мнение о наружности Чехова, и я спросил одну женщину исключительной красоты, встречавшуюся с Чеховым, что представлял собой Чехов на женский взгляд? Она ответила: «Он был очень красив…» Об успехе писателя у женщин свидетельствует и Иван Бунин: «Удивительно знал он женское сердце, тонко и сильно чувствовал женственность, среди образов, рождавшихся в его мечте, есть образы пленительные, много было любивших его, и редко кто умел так, как он, говорить с женщинами, трогать их, входить с ними в духовную близость…»

«Он и она полюбили друг друга…»
Наиболее близким женским окружением писателя были подруги Марии Павловны (сестры Чехова), завсегдатаи в чеховском доме. Все они стали друзьями и Антона Павловича. В октябре 1889 года в круг Марии Павловны вошла Лидия Стахиевна Мизинова, начинающая преподавательница русского языка, коллега Марии Павловны по гимназии Ржевской. Лика Мизинова,  « прекрасная Лика» – так называли её Чехов и Левитан, бывший частым гостем в доме писателя. Она вошла в жизнь Чехова, когда ему было 29 лет, а ей 19 .
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Молоденькая девятнадцатилетняя девушка сразу поразила Чехова своей редкой красотой. «Лидия Мизинова, – так называемая Лика,- писала Щепкина-Куперник, – была девушкой необычайной красоты, настоящая «Царевна Лебедь» из русской сказки; её пепельные вьющиеся волосы, чудесные серые глаза под очень тёмными бровями,  вся необыкновенная мягкость и непередаваемая прелесть в соединении с полным отсутствием ломания и даже слегка суровой простотой делали её обаятельной. Она как будто не только не понимала, как она красива, но стыдилась и обижалась, если об этом заводили речь; но как ни старалась, не могла помешать тому, что на неё оборачивались на улицах и засматривались в театрах».

К тому же Лика отличалась ласковостью и разговорчиво​стью, была весела и проста в обращении, поэтично верила в Бога, поэтично рассуждала о смерти, и в ее душевном складе было та​кое богатство оттенков, что даже своим недостаткам она могла придавать какие-то особые, милые свойства. 

К январю 1891 года относится начало их переписки. С этого времени началась самая длительная в эпистолярном наследии Чехова переписка с женщиной, доставившей ему столько мучительных переживаний. Сохранился дневник С. М. Иогансон, дальней родственницы Мизиновой, заменившей ей бабушку. В нём отражены все визиты и встречи Лики с Чеховым, посещения ими концертов, выставок, церковных служб. И письма – отовсюду, когда приходилось расставаться. Стиль общения во многом был предложен Чеховым: каламбуры, остроты, поддразнивая, прозвища, пародии – он был увлечён и чувствовал, что нравится. Но в обстановке весёлых бесед и дружеских пикировок между ними складывались  очень нелёгкие отношения. 

Леонид Гроссман, автор обстоятельного исследования «Роман Нины Заречной», в поисках ключа к этим отношениям безоговорочно принял версию Лики, сводившуюся  к тому, что Чехов не нашёл в себе силы чувства и душевной широты, чтобы ответить на её искреннюю и глубокую любовь. Лика несомненно нравилась ему, но он не решался переступить границ, опасаясь неразрывных связей. Дело не в характере отношений Чехова и Лики, а в его отрицательном отношении к брачным узам как таковым.  «Жениться я не хочу, да и не на ком. Да и шут с ним. Мне было бы скучно возиться с женой. А влюбиться весьма не мешало бы. Скучно без сильной любви». Любовь, а скорее влюбленность, но не сильная, не мешающая творчеству, нужна была Чехову для создания свежих сюжетов, для вдохновения, для новых идей. Именно такую влюбленность писа​тель долгие годы испытывал к Мизиновой. Вдобавок ко всему, Чехов никогда не забывал, что он намного старше Лики, а это привносило в его отношение к ней оттенок сострадания и жалости,  которые неизбежно чувствует взрослый человек, видя ошибки молодости и неопытности.  Отсюда и вывод исследователя. «Итак, – писал Гроссман – романа не было, была только несчастная любовь Лики». Любовь в их отношениях имела место в первый год знакомства, затем Ликино кокетство и измена с И. Левитаном породили гримасу любви – ревность Чехова. Отношения Лики с  приятелем Антона Павловича, литератором Потапенко продлились дольше. Всё закончилось тем, что она забеременела  и отправилась рожать в Париж, подальше от московских сплетников.

Привязанность Лики оказалась для нее трагичной, но не на​прасной. Чехова только что пережитые события затронули ду​шевно, иначе бы не отразились столь явно в знаменитой его «Чай​ке», где в центре – история Нины Заречной – Лики, молодой девуш​ки, которая с детства живет на берегу озера и которая, как чайка, счастлива и свободна. Она мечтает стать актрисой, хочет блеска, шумной славы. «Но случайно пришел человек, увидел и от нечего делать погубил ее, как вот эту чайку». Брошенная Тригориным, потеряв ребенка, странствующей актрисой является Нина к своей ранней любви, незадачливому писателю Треплеву. Личная судьба ее не сложилась, мечты не оправдались, но появилась мудрость, осознание смысла жизни. «Умей нести свой крест и веруй. Я верую, и мне не так больно, и когда я думаю о своем призвании, то не боюсь жизни», – говорит Нина, обращаясь  к Треплеву. Лика должна была бы гордиться этими словами.
Странным сейчас кажется нежелание Антона Павловича ответить на любовь столь привлекательной девушки. Странно, что столь долгие дружеские отношения не переросли в настоящую, боль​шую любовь. Возможно оттого, что он всегда оставался прежде всего писателем, это было на первом месте. Возможно также, что на их отношения повлияло и несходство характеров. Чехову был чужд дилетантизм Лики, обращавшейся ко многим профессиям – учительницы, певицы, переводчицы, но не на​шедшей себя ни в одной из них. Может, не нравилась ему и по​стоянная душевная неудовлетворённость, жалобы Лики: «Сыро, холодно, чуждо! Без Вас я совсем чувствую себя забытой и отвергнутой! Кажется, отдала бы полжизни за то, чтобы очутиться в Мелихово, посидеть на Вашем диване, поговорить с Вами де​сять минут, поужинать...» 

Довольно долго еще Лика Мизинова стремилась к сцене. Но ей не удалось стать ни оперной певицей в частной опере Мамонто​ва, ни драматической актрисой, хотя одно время она входила в труппу Художественного театра. Театр она бросила, вышла замуж за режиссера А. Санина и уехала вместе с ним за границу. Её переписка с писателем будет продолжаться до 1900 года, до тех пор, когда в жизнь Чехова войдёт Ольга Книппер. 

Даже если Лика Мизинова не стала, в конечном счёте, всем и вся для Чехова, 67 писем к ней Антона Павловича – это 67 бриллиантов, подаренных от полноты души.
Чеховская Чайка умерла в 1937 году в Париже, после продолжи​тельной болезни, пережив Чехова на тридцать четыре года и – единственная из всех «чеховских женщин» не оставившая ни строчки воспоминаний о Чехове. Почему? Если бы знать… Но имя её возникает всякий раз, когда обращаешься к вечной и неповторимой чеховской вариации темы «Он и она полюбили друг друга…»  
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Потаенная любовь
Имя русской писательницы Лидии Алексеевны Авиловой (1864-1943), урождённой Страховой, вернулось из небытия и стало предметом размышлений и дискуссий новой волны исследователей творчества А. П. Чехова. Воспоминания Авиловой «А. П. Чехов в моей жизни», опубликованные уже после её смерти, явились для традиционного  чеховедения полной неожиданностью, они разрушали  все сложившиеся и официально укоренившиеся версии о личной жизни писателя. Сегодня исследователи всё чаще обращаются к образу Авиловой и отмечают её роль в жизни и творчестве Чехова. И. Бунин отмечал её незаурядную внешность: «В ней всё было очаровательно: голос, некоторая застенчивость, взгляд чудесных серо-голубых глаз… Авилова… была как раз одна из тех, что так любил Чехов, употреблявший для них слово, мне всегда неприятное: «Роскошная женщина», таких обычно называют, русскими красавицами… Я любил с ней разговаривать, как с редкой женщиной, в ней было много юмора даже над самой собой, суждения её были умны, в людях она разбиралась хорошо». Высоко оценивая личность Авиловой, её редкостную натуру, женское обаяние и природную красоту, Бунин только ей отводил роль любимой женщины писателя. 

Они встретились и познакомились в Петербурге в 1889 году, когда Антон Павлович приезжал на премьеру «Иванова» в Александринском театре. Знакомство состоялось в доме издателя «Петербургской газеты» С. Н. Худекова, женатого на сестре Авиловой. С того дня Чехов становится для Лидии Алексеевны любимым человеком. Когда они встретились, Авилова была замужем. У неё был девятимесячный сын. В 1892 году состоялась вторая встреча, положившая начало роману, о котором никто не знал, хотя он длился целых десять лет.  Теперь у Лидии Алексеевны было уже трое детей.

 
Конечно же и Антон Павлович был влюблён в Авилову. Иначе чем объяснить его горячее стремление убедить Лидию Алексеевну в чистоте своих помыслов. В его письме от 19 марта 1892 г. читаем: «Убедительно прошу Вас, не верьте всему тому дурному, что говорят о людях у вас в Петербурге. Или же, если нельзя не верить, то уж верьте всему, не в розницу, а оптом: и моей женитьбе на пяти миллионах и моим романам с жёнами моих лучших друзей и т.д.» 

Авилова рассказывает, как однажды в отсутствие мужа она осмели​лась пригласить Чехова на ужин, как неожиданно встреча была испор​чена приходом незваных гостей. Но знала ли Лидия Алексеевна, как ждал этой встречи Антон Павлович, как, готовясь к поездке в Петер​бург, писал брату Александру (30 декабря 1894 года): «Если бываешь в "Петербургской газете", то узнай там адрес Лидии Алексеевны Авило​вой, сестры г-жи Худековой...» Судя по датировке писем, Чехов навестил Лидию Алексеевну 13 февраля 1895 года. По словам Лидии Алексеевны, в этот вечер Антон Павлович сказал ей о своей любви. «Я... сидела, как мертвая, не шеве​лясь. В ушах у меня шумело, в голове неслись мысли, но ни одной я не могла остановить, схватить, понять. Сказать я тоже ничего не могла. Что делалось в моей голове? Как это было мучительно! Я с трудом пошла его провожать. –Так не увидимся, – повторил Он. Я молчала и только вяло пожала его руку».  
После этого признания, оставшегося без ответа, Лидия Алексеевна, страдая, мучаясь и не зная, как утешить Антона Павловича, решается послать ему заказанный в ювелирном магазине брелок в форме книги – своего рода ответ на признание в любви Антона Павловича. На одной стороне она написала: «Повести и рассказы. Соч. А. П. Чехова», на другой – «Стран. 267, стр. 6 и 7». Найдя эти строки в книге Чехова, можно было прочесть: «Если тебе когда-нибудь понадобится моя жизнь, то приди и возьми ее» (слова эти взяты из рассказа Чехова «Соседи»). Брелок Лидия Алексеевна отослала Чехову, не назвавшись, переживая за себя и за репутацию семьи.

В конце января 1896 года они встретились на маскараде в театре Суворина. Чехов сразу подошел к Лидии Алексеевне, которая была в маскарадном костюме. Весь вечер они провели вместе, и весь вечер она оставалась в сомнении: узнал ли ее Антон Павлович, с нею ли говорил?

«– Знаешь, скоро пойдет моя пьеса...

– Знаю. "Чайка".

– "Чайка". Ты будешь на первом представлении?

–  Буду непременно.

– Будь очень внимательна. Я тебе отвечу со сцены. Но только будь внимательна. Не забудь...

– ...На что ты мне ответишь?

– На многое. Но следи и запомни». 

Антон Павлович понял, кто прислал ему брелок, и оценил оригинальность подарка. Он ввёл этот эпизод в пьесу «Чайка». Тригорин, приняв брелок от Нины Заречной, восторженно скажет со сцены: «Как грациозно! Прелестный подарок!». Авилова была в числе гостей, приглашённых автором на премьеру «Чайки». И именно для нее Тригорин несколько раз произносит со сцены фразу: «Страница 121, строки 11 и 12». Несколько раз, чтобы запомнилась тому, кому она была адресована. Придя домой, Лидия Алексеевна на отмеченной странице в книге Чехова прочитала: «Молодым девушкам бывать в маскарадах не принято». «Вот это был ответ! – писала Авилова. – Ответ на многое: на то, кто прислал брелок, кто была маска. Все он угадал, все знал!». 

В марте 1897 года он попадает в Остроумовскую клинику с легочным кровотечением. Лидия Алексеевна получает записку от Чехова на следующий день и тут же навещает его. Один интересный момент в воспоминаниях Марии Павловны о пребывании Чехова на лечении. «...Цветов... было столько, – писала Мария Павловна, – что врачи не разрешили все держать в палате. Стояли на столе у Антона Павловича только цветы, принесённые ему писательницей Лидией Алексеевной Авиловой, которая дважды навещала его в клинике». 

Мария Павловна, не желая ни с кем делить брата даже после его смерти, не захотела увидеть в этом факте подтверждения тому, что «роман, о котором никогда никто не знал...», занимал значительное место в его жизни. Одиночество Чехова было велико. Он знал всё о своей болезни, любил Авилову, боялся за нее, любя, оберегал её, не хотел разрушать семью, зная, какая она мать. 

Почти до конца своей жизни Антон Павлович поддерживает хорошие отношения с Авиловой, по-прежнему он рад её письмам, его ответы на них преисполнены самого искреннего уважения к адресату. 
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«Прощальный свет любви последней…»
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«Прекрасной дамой» назвала Ольгу Книппер Лидия Сейфул​лина в своей статье о ней. Ольга Леонардовна Книппер-Чехова владела тремя европейскими языками, прекрасно знала всемирную историю и литера​туру. Ее отменное воспитание и безупречная элегантность всегда неотразимо действовали на окружающих.

Ольга Леопольдовна родилась в состоятельной семье. Ее отец, инженер-технолог, до переезда семьи в Москву управ​лял заводом в Вятской губернии. Мать, Анна Ивановна, имела прекрасный голос и была хорошей пианисткой. По​сле окончания частной женской гимназии Ольга продол​жала совершенствоваться в языках, делала художественные переводы, занималась музыкой и рисованием. Отец видел её переводчицей и художницей и даже показывал ее рисунки Владимиру Маяковскому. После смерти отца материальное положение семьи пошатнулось. Анна Ивановна становится профессором по классу пения в школе Филармонического училища. Ольга дает уроки музыки. Ей все чаще вспомина​ются любительские спектакли, в которых она с удовольст​вием играла в детстве и ранней юности, все настойчивее становится желание играть на сцене. Тайком от матери Ольга поступает в драматическую школу при император​ском Малом театре. Но всего через месяц (после «провероч​ного экзамена») ей предложили покинуть школу, правда, с правом поступления на следующий год, так как ее место по​требовалось более влиятельной претендентке. Мать, видя, как переживает дочь, через своих знакомых определяет ее в драматическую школу. Ольга попадает в класс В. И. Неми​ровича-Данченко и А. А. Федотова. В июне 1898 года Книп​пер, окончившая драматическую школу с высшей наградой, была приглашена в труппу Художественного театра. Одной из пьес, которую репетировали артисты, была «Чайка». 

Антон Павлович с большой неохотой поддался на уговоры Немировича-Данченко и в конце концов согласился на постановку «Чайки» в Художественном театре. В сентябре 1898 года Антон Павлович приходит в Художественный театр на репетицию своей пьесы. Обаяние личности писателя, его простота, неумение «учить», «показывать», тонкий юмор сразу покорили артистов. Не устояла и Ольга Леонардовна. Увидев Книппер в роли царицы Ирины на репетиции пьесы «Царь Федор Иоаннович», Чехов тоже проникся к ней симпатией. Первой встречи оказалось достаточно, чтобы образ молодой и обаятельной актрисы овладел им навсегда. Из воспоминаний Е. М. Шавриной: «В последний раз я видела Антона Павловича в конце ноября 1900 года, когда перед отъездом за границу он приехал из Ялты в Москву. – Какая неожиданная встреча! Вы в Москве, а я и не знал! – Я смотрела на Антона Павловича, что называется, во все глаза и не могла понять случившейся с ним перемены. Передо мной стоял молодой жизнерадостный человек, с гибкими движениями и блестящими глазами, чем-то увлеченный и очарованный. Он был счастлив. Таким радостно возбужденным и счастливым я его ещё никогда не видела…. Все мысли его были там, на сцене Художественного театра, где теперь шла репетиция и где играла Машу в «Трёх сестрах» Ольга Леонардовна Книппер… Это была любовь». 

Как вспоминала потом Ольга Леонардовна, весь 1898 год был большим светлым праздником ее жизни: окончание драматической школы, открытие Московского Художественного театра и встреча с Чеховым. Роли Маши («Три сестры») и Любови Андреевны Раневской («Вишневый сад») были написаны специально для О. Л. Книппер, и она играла их вдохновенно. Очень взыскательный к актерскому искусству, Антон Павлович советует известному юристу и писателю А. Ф. Кони побывать на спектакле «Чайка», в котором, как ему кажется, «особенно хороша» Ольга Леонардовна в роли Аркадиной. Какое же место в жизни Ольги Леонардовны и становлении ее как крупной драматической актрисы занимало ее чувство к Антону Павловичу, вынужденному из-за болезни подолгу находиться в Крыму? В литературе бытует  эффектная  беллетристическая картина: прикованный к Ялте, брошенный, тоскующий писатель и беспечная, легкомысленная актриса, увлеченная своими успехами в театре. Но если внимательно, непредвзято прочитать их обширную переписку, то откроется история большой, счастливой и в чем-то, конечно, трагически сложившейся любви. Становится ясно, что совсем не «прекрасная Лика» (Мизинова), и не писательница Лидия Авилова были «настоящими», «утаенными» увлечениями писателя.  

Из писем Ольги Леонардовны мужу в Ялту: «Как живешь без меня? Скучаю по тебе жестоко... Без твоих писем я здесь совсем замерзну... Хорошо ли спишь, ешь? Обо всем пиши. А здоровье как? Целую крепко, Христос с тобой».


«Сейчас пришла домой, нашла твою открытку и поцеловала ее... А как без тебя пусто. Нет красивого мужа с мягкими глазами... Дорогой Антончик, как мне тебя не хватает! Мне с тобой спокойнее и лучше. Я люблю чувствовать твою любовь, видеть твои чудные глаза, твое мягкое доброе лицо...»
 
«Если мы теперь не вместе, то виноваты в этом не я и не ты, а бес, вложивший в меня бацилл, а в тебя любовь к искусству». Так писал жене Антон Павлович из Ялты. Действительно, все шестилетие, объединявшее их судьбы, состояло из цепи мучительных разлук и ожидания встреч.

Интересно, что еще в 1895 году Чехов в письме к А. С. Суворину полушутя-полусерьёзно говорил: «Извольте, я – женюсь, если вы хотите этого. Но мои условия: все должно быть, как было до этого, то есть она должна жить в Москве, а я в деревне (он жил тогда в Мелихове), и я буду к ней ездить. Счастья же, которое продолжается изо дня в день, от утра до утра, я не выдержу. Я обещаю быть великолепным мужем, но дайте мне такую жену, которая, как луна, являлась бы на моем небе не каждый день». Так и случилось. После венчания в мае 1901 года они пробыли вместе только до конца августа, а затем последовала череда расставаний и встреч. Они ежедневно пишут друг другу, обмениваются телеграммами. Обычно очень сдержанный в своих чувствах, Чехов еще до их женитьбы (27 сентября 1900 года) пишет Ольге Леонардовне:  «...А я не знаю, что тебе сказать, кроме того, что я уже говорил 100000 раз и буду говорить, вероятно, еще долго, то есть я люблю тебя, и больше ничего». 

Ольга Леонардовна все чаще испытывает угрызения совести из-за того, что не может бросить театр и переехать в Ялту. «Мне надоело жить без тебя. Проклятая жизнь. Мне хочется негодовать и шуметь...» (8 января 1903 года). А вот его ответ: «Ты, родная, все пишешь, что совесть тебя мучает, что ты живешь не со мной в Ялте, а в Москве. Ну как же быть, голубчик? Ты  рассуди как следует: если бы ты жила со мной в Ялте всю зиму, то жизнь твоя была бы испорченной, и я чувствовал бы угрызения совести, что едва ли лучше. Я ведь знал, что женюсь на актрисе, то есть когда женился, ясно сознавал, что зимами ты будешь жить в Москве. Ни на одну миллионную я не считаю себя обиженным и обойденным... Успокойся, родная моя, не волнуйся, а жди и уповай – уповай, и больше ничего». (20 января 1903 года). Сколько благородства и самоотречения в их посланиях друг к другу! Это ли не доказательство большой взаимной любви и привязанности! Чехов сумел сполна вкусить это своё позднее счастье. Не ошибся он и в отношении Ольги Леонардовны. Что же, ей тоже было нелегко, гораздо труднее, чем она предполагала, когда решила соединить свою жизнь с Антоном Павловичем.

Из письма Ольги Книппер: «Как мне хочется увидеть твою фигуру в саду  или на плотике, с удочкой… Плотик пуст без тебя…. Постояла на плотике, посмотрела на тёмную, холодную, стальную воду, на берега и думала о двух удивительных художниках, таких близких друг другу –  о Чехове и Левитане». 

И вот наступает апрель 1904 года. Антон Павлович приезжает из Ялты в Москву. Неожиданно его здоровье резко ухудшается. Доктор Таубе рекомендует поездку на курорт Баденвейлер, куда в начале июня отправляются супруги. Первое время пребывания на курорте казалось, что Антон Павлович начинает поправляться. И хотя его мучит одышка из-за эмфиземы легких, он ходит понемногу пешком или вместе с Ольгой Леонардовной совершает прогулки в коляске. Развязка наступила в ночь с 1 на 2 июля 1904 года. Не выдержало сердце, которое очень ослабело у Чехова после поездки на Сахалин.

Жизнь Ольги Леонардовны опустела. Вернувшись в Москву, она никак не могла привыкнуть к тому, что писать ей теперь уже некому. Дневника она не вела. Но он все-таки возник, причем в неожиданной форме: это было продолжение ее писем к Антону Павловичу, в которых она делилась с ним, уже ушедшим, своими сокровенными мыслями, чувствами. 

Театр стал главным смыслом ее жизни. У нее были только две большие любви: Чехов и Художественный театр. Она продолжает играть в пьесах мужа, и игра ее становится все более глубокой. Ольга Леонардовна пережила мужа на пятьдесят лет. Была ли она для Чехова «Прекрасной дамой»? По-видимому, нет: она вошла в жизнь Чехова не только как любимая женщина, но и как самый близкий ему художник, как первая по своему значению актриса нового, чеховского, театра.

Сказанное Антоном Павловичем в самом начале переписки с Ольгой Леонардовной в комическом, подразнивающем высокопарном тоне: «Здравствуйте, последняя страница моей жизни…», оказалось сущей правдой.
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«В Чехове есть настолько откровенно личное, что для меня он нужен  тогда, когда в жизни необходимо что-то поправить и поправиться самому, что-то в себе убить, пробудить, найти то, что где-то таится, но не выходит наружу. В такие периоды Чехов незаменим. Я раз пять-шесть обращался к нему даже не как к писателю. Как к врачу! Я понимаю, что он – гениальный писатель, но в нем есть еще то, что может меня вылечить, помочь мне». Это высказывание нашего современника – режиссера Римаса Туминаса как нельзя лучше подтверждает  мысль о том, что Чехов сегодня актуален, как и в прежние времена. Чехов остался с нами, перешагнув теперь и границу ХХI века.
Тайна чеховского гения, его жизни при огромном количестве документальных свидетельств так и остается неразгаданной, «Неоконченная пьеса» продолжается…
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Лошадиная фамилия / А. П. Чехов. – М. : АСТ ; Харьков : Фолио, 2000. – 364 с. – (Мировая классика). 
Лошадиная фамилия : рассказы и водевили / А. П. Чехов ; вступ. ст. Н. Шер ; рис. В. Бритвина. – М. : Дет. лит., 2001. – 235 с. : ил. – (Школьная библиотека).  


Никто не узнает настоящей правды... : повести и рассказы 1889-1903 / А. П. Чехов ; сост. Л. Вуколов ; предисл. В. Линков ; худож. А. Свердлов. – М. : Панорама, 1994. – 512 с. – (Русская литература. ХХ  век). 

Остров Сахалин / А. П. Чехов ; вступ. ст. А. Г. Коваленко. – М. : Кукушка, 2004. – 368 с.  

Палата № 6 : повести / А. П. Чехов. – М. : ЭКСМО, 2006. - 640 с. – (Русская классика). 

Палата № 6 ; Рассказ неизвестного человека ; Черный монах ; В овраге ; Дом с мезонином / А. П. Чехов. – М. : ТЕРРА-Книжный клуб, 2004. – 304 с. – (TERRA-SUPER). 
Первый любовник : рассказы / А. П. Чехов. – М. : АСТ, 2003. – 347 с. – (Мировая классика). 

Повести. Рассказы / А. П. Чехов ; вступ. ст. и коммент. О. Дорофеева. – М. : Литература : Мир книги, 2006. – 400 с. – (Бриллиантовая коллекция). 

Пьесы / А. П. Чехов. – 2-е изд. – М. : Дрофа : Вече, 2003. – 256 с. – (Библиотека отечественной классики). 


Пьесы / А. П. Чехов. – М. : Дет. лит., 2003. –316 с. –(Школьная библиотека). 

Пьесы / А. П. Чехов. - М. : Дрофа : Вече, 2002. – 256 с. – (Библиотека отечественной классической художественной литературы). 

Пьесы / А. П. Чехов. – М. : ДРОФА, 2001. – 256 с. – (Школьная программа). 

Пьесы / А. П. Чехов. – М. : ДРОФА, 2008. – 254 с. 
Рассказы / А. П. Чехов ; ил. Е. Мациевского. – М. : Дрофа-Плюс, 2005. – 528 с. : ил. 

Рассказы / А. П. Чехов ; худож. С. Коваленков, Е. Трофимова. – М. : СТРЕКОЗА, 2001. – 159 с. : ил. – (Классика–детям).

Рассказы ; Пьесы / А. П. Чехов ; ред.-сост. Л. Д. Страхова. – М. : АСТ : Олимп, 2000. – 638 с. – (Школа классики)(Книга для ученика и учителя). 

Рассказы ; Пьесы / А. П. Чехов ; ред.-сост. Л. Д. Страхова. – М. : АСТ : Олимп, 1998. – 638 с. – (Школа классики)(Кн. для ученика и учителя). 

 
Рассказы и повести / А. П. Чехов ; сост. и вступ. ст. В. Порудоминского ; худож. В. Панов. – М. : Дет. лит, 2002. – 320 с. : ил. – (Школьная библиотека). 

Рассказы. Повести / А. П. Чехов. – М. : Дрофа : Вече, 2002. – 480 с. – (Библиотека отечественной классической художественной литературы). 

Рассказы. Повести. Пьесы / А. П.. Чехов. – М. : Олимп : АСТ, 2001. – 445 с. – (Школа классики)(Книга для ученика и  учителя). 
***
Попрыгунья : аудиоспектакль / А. П. Чехов. – М. : Радио России, 2007. – 1 электрон. опт. диск (CD-ROM). – Систем. требования : Pentium 100 ; MS Windows ; RAM 16 Мб ; SVGA ; 800х600 ; CD-ROM ; звуковая карта ; колонки ; мышь. 

Случай из практики и другие рассказы / А. П. Чехов. – М. : МЕЛОДИЯ, 2006 – 1 электрон. опт. диск (CD-ROM). – Систем. требования : Pentium 100 ; MS Windows ; RAM 16 Мб ; SVGA ; 800х600 ; CD-ROM ; звуковая карта ; колонки ; мышь.
Хмурые люди / А. П. Чехов ; чит. Г.Самойлова. – СПб. : Вира-М, 2004. – 1 электрон. опт. диск (CD-ROM). – Систем. требования : Pentium 100 ; MS Windows ; RAM 16 Мб ; SVGA ; 800х600 ; CD-ROM ; звуковая карта ; колонки ; мышь. – (Русская классика). 
Алфавитный указатель имен
Авилова Л. А. – 29, 30, 31, 32, 33, 36                                   

Архангельский П. А. – 5
Бунин И. А. – 18, 24, 29, 30
Вознесенский А. – 22
Гоголь Н. В. – 1
Гроссман  Л. П. – 26
Довлатов С. – 1 

Достоевский Ф. М. – 1

Иогансон С. М. – 25
Книппер А. И. – 34
Книппер-Чехова О. Л. – 32, 34                                    

Ковалевский М. М. – 4
Кони А. Ф. –8, 36
Лазарев - Грузинский А. С. –24 

Левитан И. И. – 24, 26, 38
Леонтьев (Щеглов) И. Л. – 13 

Мамонтов С. –
28Маяковский В. В. – 14, 29
Мизинова Л. С. – 24, 25, 26, 28, 29, 36
Немирович-Данченко В. И. – 19, 35
Потапенко М. А. – 26
Пушкин А. С. – 1
Ржевская А. Ф. – 24
Россолимо Г. И. – 5, 9 

Санин А. А. – 28
Сейфуллина Л. – 34
Солженицын А. И. – 12
Суворин А. С. – 10, 12, 31, 37
Толстой Л. Н. – 1, 17
Таубе Ю. Р. – 38
Туминас Р. – 40
Федотов А. А. – 35 

Хижняков В. В. – 5
Худеков С. Н. – 30  

Чехова М. П. – 24, 32 

Чумиков В. – 18
Шаврина Е. М. – 35 

Шекспир У. – 18
Щепкина-Куперник Т. Л. – 24  

Алфавитный указатель географических названий
Аден – 13
Азия – 12 

Аравийская пустыня – 13
Африка – 9
Баденвейлер – 38
Баку – 9
Владивосток – 13, 14
Гонконг – 12, 14
Дальний Восток – 13 

Индия – 12
Иркутск – 13
Китай –13
Коломбо – 11
Константинополь – 13 

Красное море – 13
Крым – 20, 36
Мадрас – 13
Манила – 13
Маньчжурия – 9
Мелихово – 6, 8, 14, 20, 28, 37
Москва – 5, 11, 13, 14, 15, 18, 34, 35, 37, 38
Нагасаки – 13
Нижний – 13
Николаевск – 13
Одесса – 12, 13, 14, 15
Париж – 27, 28
Пермь – 13
Персия – 9
Петербург – 30
Порт-Саид – 13
Сахалин – 6, 12, 13, 15, 38
Сибирь – 11
Сингапур – 13, 14
Скандинавия – 9
Средняя Азия – 9
Сретенск – 13
Суэцкий канал – 13
Таганрог – 9
Томск – 13
Тюмень – 13
Ханькоу – 13
Цейлон – 13
Чикаго – 9
Чифу – 13
Шанхай – 13
Южный Сахалин – 13
Ялта – 6, 15, 35, 36, 37, 38
Япония – 13 
Для заметок
Для заметок
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